SIGNS AT THE EDGE
OF CONSCIOUSNESS

On first encountering Hubert Scheibl’s paintings, it

is easy to think of him as a literalist, to conclude that
he is primarily a painter of tactile sensations. This is
hardly to be wondered at, since Scheibl approaches
the plastic nature of his art with a finely-tuned ap-
preciation of the abundance of riches which the past
century has teasingly laid at our feet. However, such
a response ignores the underlying tensions that slowly
make themselves evident in his work. Without deny-
ing their effectiveness as
sheer painterly spectacle,
Scheibl’s paintings are, final-
ly, quite elusive experiences:
rich without being grandiose,
they are sensate while
resolutely shunning any hint
of splendor.

[t becomes clear on extend-
ed viewing that Scheibl’s art,
and the way in which he
creates it, is more involved
with a series of theoretical and philosophical con-
tradictions than with the technical execution of the
paintings themselves. Rather than stress their im-
provisatory nature, it makes more sense to draw atten-
tion to the systematic aspects of Scheibl’s pictures, at
least insofar as each one is the result of his having
repeatedly applied the same set of principles to the
same materials over a period of time, much as a scien-
tist might perform an experiment on a series of sub-
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Wittgenstein's darinet and a cat skeleton prepared by him.
From the Wittgenstein Documeniation in Wechsel

Segni ai confini della coscienza

Incontrando per la prima volta la pittura di Hubert
Scheibl ¢ facile pensare che egli sta un artista legato
alla realta e concludere che & soprattutto un pittore
di sensazioni tattili. Non c’e affatto da meravigliarsi
di questo, dal momento che I'approccio di Scheibl
nei confronti della natura plastica della propria arte
¢ finemente armonizzato con |'apprezzamento
dell’abbondanza di ricchezze che il secolo scorso ha
deposto ai nostri piedi in maniera cosi allettante.
Tuttavia una simile risposta prescinde dalle tensioni
sottostanti che si rendono lentamente evidenti nella
sua opera. Senza
negare la loro efficacia
in qualita di vero e
proprio spettacolo
pittorico, i dipintt di
Scheibl sono, in
conclusione, esperienze
piuttosto elusive:
ricchi senza essere
fastosi, essi sono
oggetto delle nostre
sensazioni, mentre
evitano decisamente
ogni cenno di
splendore.

Ristlta evidente, esaminandola in senso ampio,
che I'arte di Scheibl e il modo 1n cur egli la crea, &
piu implicata 1n una serie di contraddizioni teoriche
e filosofiche piuttosto che con I'esecuzione tecnica
dei dipinti stessi. Anziché sottolineare la loro natura
estemporanea, & pilt appropriato attirare |’attenzione
sugli aspetti sistematici dei quadn di Scheibl,
perlomeno nella misura 1n cui ognuno di essi & il
risultato del suo avere ripetutamente applicato per un
certo periodo di tempo lo stesso insieme di principi



jects. By extending this model to suggest the testing
of an elusive theorem within a forgotten metaphysical
system, Scheibl effectively demonstrates the
boundless fertility of the human imagination, proving
that each sensorial phenomenon strives for a
heightened sense of its own uniqueness. And vyet,
other than these more or less phenomenological
observations, it would be inappropriate to ascribe
more traditional aesthetic values to Scheibl’s project,
because he is not himself convinced that these values
retain their authenticity.

In fact, while creating such ambitious works, he is
actually hoping to uncover some justification for
painting along the way.

Scheibl typically constructs a painting through a
series of back-and-forth movements between building
an image and then erasing it. The very possibility of
motif is bound up in a series of suspensions: form as
such is disqualified because it is far too definitive, too
crass, but Scheibl permits himself to indicate some
relationship to the perceptual world by means of
spatial articulation. One theme which re-enters the
paintings in a multitude of ways might be called the
View: a passage into an interior is suggested, followed
by (or combined with) an apparent obelisk (XXVI).
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agli stesst materiali, nello stesso modo 1n cut uno
scienziato potrebbe effettuare un esperimento su una
serie di soggetti. Estendendo questo modello, per
suggerire la sperimentazione di un teorema elusivo
all’interno di un sistema metafisico dimenticato,
Scheibl dimostra efficacemente la fertilita illimitata
dell'immaginazione umana, provando che ogni
fenomeno sensoriale lotta per ottenere un senso
rafforzato della propria unicita. Tuttavia, al di la di
queste osservazioni piu o meno fenomenologiche
sarebbe 1mproprio attribuire valor estetici piu
tradizionali al progetto di Scheibl, poiché egli stesso
non & convinto che quest: valori conservino la loro
autenticita. Infatti, mentre crea queste opere cosi
ambiziose, egli spera effettivamente di scoprire, strada
facendo, delle giustificazion: per il suo dipingere.

Tipicamente Scheibl compone un quadro
attraverso una serie di movimenti «avanti-indietron,
test fra 1l costruire un’immagine e por cancellarla. La
vera e propria possibilita del tema dominante &






The artist’s semi-obscurantist engagement with
such archetypes reveals an abiding interest in freu-
dian dream analysis (Vienna's Bellevue restaurant,
where an early outline of dream theory first occurred
to Freud, has made several ‘appearances’ thus far in
Scheibl’s paintings), but it may equally be seen as
simply de-mythifying the more universal artistic need
for a subject to hang the painting on.

The Restaurant Belle Vue

Uccello’s imaginary «mazzocco», which appears as
an element in nearly every painting, is a precedent
which the artist has cited for this free-associational
activity within a very limited iconographical range.
The obvious resemblance between the space in
Scheibl’s paintings and the collective popular image
of a teeming soup of pre-Big Bang ether are far
from accidental: in choosing to render a condition
which simultaneously has just been and is about to
be, Scheibl’s art also suspends painting’s explicit
appeal to the viewer’s trust and/or memory. Rather
than depend on associative/lemotional content, the
paintings transform the viewer’s experience into a
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avvolta 1n una serie di sospensioni: la forma come
tale viene squalificata in quanto troppo definitiva,
troppo grossolana, ma Scheibl permette a se stesso di
indicare una certa relazione con il mondo delle
percezioni per mezzo dell’articolazione spaziale. Un
tema che ricorre nei dipinti di Scheibl in un’infinita
di modi diversi potrebbe essere chiamato la
«Visione»: un passaggio dentro un interno viene
suggerito, seguito da (oppure unito a) un evidente
obelisco. L’impegno semioscurantistico dell’artista
con simili archetipi rivela un costante interesse
nell’analis1 dei sogni Freudiana (il ristorante Belle
Vue di Vienna, dove per la prima volta Freud
delined 1l profilo iniziale della teoria dei sogni, ha
fatto sino ad oggi parecchie «apparizioni» nella
pittura di Scheibl) ma puod essere ugualmente
interpretato come qualcosa che semplicemente
demutifica la piu universale necessita artistica di
avere un soggetto da cui il quadro possa dipendere. Il
«mazzocchio» immaginario di Paolo Uccello, che
compare come un elemento fisso in quasi tutti 1
quadri, & un precedente che l'artista ha citato per
questa attivita liberamente associativa all’'interno di
una gamma iconografica molto limitata. L’evidente
somiglianza fra lo spazio nella pittura di Scheibl e
I"'immagine collettiva popolare di un brodo pullulante
dell’etere pre-Big Bang non & affatto casuale: nello
scegliere di rappresentare una condizione che & gia
stata e allo stesso tempo sta per essere, |'arte di
Scheibl sospende anche I'appello esplicito alla fiducia
e/o alla memonia dell’osservatore. Piuttosto che
dipendere da un contenuto associativolemozionale, i
dipint1 trasformano I'esperienza dell’osservatore in un
quadro altamente razionalizzato delle particolari
condizioni fisiche e psichiche nelle quali la
percezione avviene. Non essendo stata descritta in
alcun modo, eccetto che nei termini pii generict,
I'esperienza estetica, viene cosi liberata dal suo
appoggio a metafore specifiche.

Sebbene non sia possibile attribuire in maniera
precisa la qualita del particolare alle tracce di forma
ed immagine present1 nell’arte di Scheibl, esiste una



highly rationalized picture of the particular physical
and psychic conditions under which perception
takes place. Not having been described in any but
the most general terms, the aesthetic experience
is thus liberated from its reliance on specific
metaphors.

Although we cannot acurately ascribe the quality of
particularity to the traces of form and image in
Scheibl’s art, there is a way in which the artist is
precisely describing a type of place or terrain, namely
the human subconscious. Like feelings buried deeply
beneath layers of memory and habit, Scheibl’s
vocabulary of drips, swaths, gestures and other in-
cidents must be interpreted according to the exigen-
cies of the moment, but these interpretations are free
to be discarded as quickly as they are conjured up.
The ebb and flow between visibility and formlessness
becomes as soothing as the perpetual state of not hav-
ing to decide, of never having to choose for oneself.
We view with particular interest, then, the artist’s
«furniture drawings» (X1, XIII), which strive to com-
bine this freedom from urgency with the open-ended
objectivity found in Satie’s ‘furniture music’. Far from
implying a state of ‘readymades’, the frames have
been built to suggest architectural panels, as if so-
meone has made them from the discarded parts of old
furniture. In this scenario, the artwork blends in
almost too effortlessly with its environment, achiev-
ing a costly equilibrium between total dependence
and sheer ineffability.

Scheibl’s recent work demonstrates that he is

currently involved with expanding the coloristic and
tonal range in his paintings without necessarily put-
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condizione nella quale ’artista viene a descrivere
precisamente un tipo di luogo o terreno, e cioe il
subconscio umano. Come sentimenti profondamente
sepolti sotto strati di memorna e abitudine, 1l lessico
di Scheibl fatto di stillicidi, falciate, gesti ed aleri
accadimenti, deve essere interpretato in base alle
esigenze del momento, ma queste interpretaziont
possono venire liberamente scartate, con la stessa
velocita con cut erano state evocate. Il flusso e
riflusso fra la visibilita e la mancanza di forma
diviene qualcosa di calmante, come la perenne
condizione di non dover decidere, di non dover mai
scegliere per se stesst. Osserviamo por con particolare
interessi 1 «disegni arredo» dell’artista, che si sforzano
di combinare questa liberta dalla fretta con
'oggettivita aperta niscontrata nella «musica
arredamento» di Satie. Ben lontane dal voler
significare una condizione dt «articolo confezionaton,
le cornict sono state costruite per suggerire pannelli
architettonici, come se qualcuno le avesse create da
parti scartate di vecchi mobili. In questo scenario
'opera artistica s1 fonde persino troppo priva di
sforzo con |’ambiente circostante, raggiungendo un
dispendioso equilibrio a meta fra la dipendenza totale
e la pura ineffabilita.

L’opera recente di Scheibl dimostra che egli &
attualmente impegnato ad ampliare la gamma di
color e di tonalita de1 suor quadri, senza
necessariamente porre maggiore enfasi sull'immagine.
Come sempre, complessi quesiti relativi alla
collocazione e al posizionamento sostituiscono quelli
relativi alla scala e alla forma, che vengono lasciate
come qualcosa di incerto e indeterminato. Tuttavia
possiamo distinguere una logica compositiva
all’interno della maggior parte di queste tele,
perlomeno nella misura in cut 1 tieoli ci suggeriscono
attivita specifiche. Il dipinto piu monumentale di
questa scrie e TO KAFKA (A KAFKA), un trittico
largo tre metr1 comprendente due tele quadrate il cui
sfondo ¢ dipinto con le stesse sfumature di ocra e blu
e rappresentanti una condizione primordiale di
coagulazione o raggruppamento (sulla sinistra), seguita









ting greater emphasis on the image. As always, com-
plex questions of placement and positioning
supercede those of scale and shape, which are left
somewhat unfixed or indeterminate. However, we
can discern a compositional logic within most of
these canvases, at least insofar as the titles give sug-
gestions of specific activities. The most monumental
painting in this series is To Kafka (XV), a five-meter-
wide triptych comprising two square convases ground-
ed in the same shades of ochre and blue, and depic-
ting an elemental state of coagulation or clustering
(on the left), followed by dispersal or anomie (on the
right). Dividing (or bridging, depending on your
perspective) the two sides is a red vertical rectangle
transformed into an apparently poisonous zone of
passage. Although different in its coloring, To Kafka’s
format is alomst identical to that of Ausserhalb des
Kreises, a 1987 canvas. In this work, Scheibl has con-
nected an extreme close-up view with that of an exag-
gerated one-point perspective on what might be the
same unidentifiable object or personage; taking up
the center is a narrow blue panel suggesting an in-
finitely tranquil sea. By seeming to confuse the nar-
rative flow from right to left in these epic-scaled pain-
tings, Scheibl produces a restless uneasiness in the
viewer, an effect heightened by the accompanying
uncertainty as to whether an internal narrative exists
at all.

With two-thirds of its area comprising a row of
hovering, sentinel-like shapes emerging out of an
ochre field, Memorie's (XXXI) energy is nonetheless
focused on the white lotus-shaped form which rises
assertively from the picture’s bottom edge. The rather
anxious dialogue occurring between the two thematic

da dispersione e anomia (sulla destra). A dividere (e
a fare da ponte, a seconda della vostra prospettiva) 1
due lati, si trova un rettangolo rosso verticale,
trasformato 1n una zona di passagglo apparentemente
velenosa. Nonostante sia diverso ner colort, il
formato di TO KAFKA & quasi identico a quello di
AUSSERHALB DES KREISES (Al di fuort del
cerchio), una tela del 1987. In quest’opera Scheibl
ha collegato una veduta estremamente serrata con
un’esagerata prospettiva convergente su un unico
punto, su cid che potrebbe essere lo stesso non
identificabile oggetto o personaggio; la parte centrale
dell’opera & occupata da uno stretto pannello di
colore blu che c suggerisce un mare infinitamente
calmo. Mentre sembra che in questi dipint1 a scala
epica confonda il flusso narrativo da destra verso
sinistra, Scheibl crea nell’osservatore un senso di
wrrequieto turbamento, un effetto intensificato
dall’incertezza, sempre presente, che non esista
affatto una narrativa interna.









halves of this and other more =3
recent paintings is more pro-
nounced than in his earlier
works, which have often de-
picted a more gradual transi-

tion from compact to freeform

space, for instance, or all-over

fields broken occasionally by

small zones of painterly inci-

dent. With the smaller, mo-

stly untitled paintings in the
current series, Scheibl’s style

has evolved towards a more
dramatic idea of contrast, as
evidenced by the deep, moss-
colored canvas on which he has painted a spindly net-
work of silver markings suspended across a gaping
black excavation (XVI). Another untitled work pre-
sents a similar absence of space as a swirling black he-
misphere engulfing half the painting’s mass (the other
half represents a livelier and more carefree terra firma)
(XIV). In a third picture, appropriately called Mazzoc-
chio (XVII), Scheibl demonstrates his expectation of
coming face to face with the icon at the center of
one’s dreaming: a low-burning flame surrounded by
icy night. Viewed through a mist of sparks, its tran-
sformation into atmospheric phenomenon seems as
much a case of conjuring as of selfmaterialization.

Paolo Uccello

Detail of the Mazzocchio

Con i due terzi dell’area, coperti da
una fila di forme libranti simili a
sentinelle che emergono su di un
campo color ocra, 'energia di
MEMORIE é focalizzata sulla figura
bianca simile ad un loto che si erge
dogmaticamente dall’estremita
inferiore del quadro. Il dialogo
ptuttosto ansioso che intercorre fra le
due meta tematiche di questo e di aleni
dipinti piu recenti & piti pronunciato
che non nelle opere precedenti, che
hanno descritto una pir graduale
transizione dallo spazio compatto allo
spazio libero dalla forma per esempio,
oppure campt totali interrottt di
quando 1n quando da piccole zone di
episodi pittorici. Assieme ai dipinti piu
piccoli, per lo piu senza titolo, facenti parte della
serie attuale, lo stile di Scheibl st & evoluto verso
una concezione pitu drammatica del contrasto, come
viene evidenziato dalle intense tele color muschio,
sulle quali egli ha dipinto una ragnatela di segni
argentati sospesi lungo |'apertura di uno scavo di
colore nero. Un'’altra opera senza titolo presenta
una simile assenza di spazio sotto forma di un
emisfero nero che gira vorticosamente inghiottendo
meta della massa del dipinto (I’altra meta
rappresenta una TERRA FIRMA piu animata e piu
libera da preoccupazioni). In un terzo quadro,
appropriatamente chiamato MAZZOCCHIO, Scheibl
dimostra la sua speranza di giungere faccia a faccia
con 'icona al centro di un sogno: una fiamma che
brucia lentamente circondata da una notte gelida.

Paolo Uccello. Study of the Mazzocchio drawing
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Although it is constantly metamorphosing, the art
of Hubert Scheibl has consistently shown itself eager
to expose the mechanism of viewing — tactility, color
differentiation, relative light and dark, shape recongi-
tion — as relying on raw, unformed information
which has yet to be codified into dependable
linguistic experience. Engaged in a rigorous dispute
with the limits of his medium, Scheibl nevertheless
succumbs time and again to its most seductive
feature: that of appearing perpetually unfinished.
This is hardly a criticism of his project; in fact, it is
one of the more evident means by which he renews
the language or painting. Put another way, Scheibl
does not create a high-wire act for himself as artist,
because he is too wise to take anything for granted
(including the role of perpetual avant-gardist); on the
other hand, he is not interested in protecting his refa-
tionship to the past, since he has already succeeded
in pushing a rather stodgy medium far past its general-
ly accepted limits. By literally carving out an area of
painterly activity where both symbol and gesture are
revitalized, without having loaded the vocabulary up
with a lot of over-signified particulars, Scheibl is tak-
ing one of the few honorable routes available to pain-
ting on the brink of the century’s last decade. It is an
arduous process, leaving oneself open to failure at vir-
tually every step. But rather than risk of losing
himself in painting, Scheibl’s enterprise seems to be
edging him closer to the brink of a more refined type
of ecstasy: that of a semi-permanent, totally self-
conscious, voluntary immersion into the mythopoetic
realm of dreams.

Dan Cameron
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Vista attraverso un velo di scintille, la sua
trasformazione in un fenomeno atmosferico sembra
tanto un gioco di prestigio quanto un caso di
materializzazione.

Sebbene sia in costante mutazione, ’arte di Hubert
Scheibl si & coerentemente dimostrata un’arte
desiderosa di svelare il meccanismo dell’osservazione

tangibilita, differenziazione dei colori, rapporto tra
chiaro e scuro, identificazione della forma  come se
facesse affidamento su di un’informazione grezza, non
ancora formata, che dev’essere tuttavia codificata
entro un’esperienza linguistica affidabile. Impegnato
in una dura disputa con i limiti del proprio mezzo,
Scheibl non di meno soccombe di quando in quando
alla caratteristica pit seducente di quest’ultimo:
quella di apparire perennemente incomptiuto.
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Difficilmente questa puo essere considerata una
critica al suo progetto; infatti si tratta di uno dei
mezzi pit evidenti coi quali I'artista rinnova il
linguaggio della pittura. Per dirla in altre parole,
Scheibl non crea una scena di funambolismo per se
stesso come artista, perché & troppo saggio per
prendere qualsiasi cosa per scontata (compreso di
eterno artista d'avanguardia); d’altro canto, egli non
ha interesse a proteggere il proprio rapporto col
passato, poiché & gia riuscito a spingere un mezzo
piuttosto tedioso parecchio oltre i limiti che di esso
vengono generalmente accettati. Nel costruire
letteralmente un’area di attivita pittorica nella quale
sia simbolo che gesto ritrovino nuova vita, senza
aver appesantito il lessico con una serie di particolari
troppo carichi di significato, Scheibl sta percorrendo
una delle pochissime strade oneste disponibili in
pittura sul finire dell’ultimo decennio del secolo. E
un arduo processo che lascia esposti all'insuccesso
praticamente ad ogni passo. Ma piuttosto che
rischiare di perdersi nella pittura, 'impresa di
Scheibl sembra lo faccia scivolare piii vicino al
margine di un tipo di estasi piu raffinata: quella di
un’immersione volontaria semi-permanente e del
tutto consapevole, all’interno del regno mitopoietico
dei sogni.

Dan Cameron





